记住 SkiFree,以及仍然困扰我们梦想的雪人

几乎每个 20 世纪 90 年代拥有 Windows PC 的人都玩过 SkiFree,但几乎没有人知道它的起源。这是一个简单的游戏:你从山上滑下来,同时避开障碍物和贪婪无情的雪人。 SkiFree 是无尽跑步者的先驱,也是你在随机时刻短暂玩的游戏。当我的父母浏览时,我会在 Staples 和 Office Depot 等商店猜出演示电脑上的简单密码后玩它。我向下奔跑,在彩虹上做三次后空翻,速度越来越快,以摆脱雪人手中的死亡。它从来没有起作用。

SkiFree 是微软程序员的创意 克里斯·皮里奇 。他在业余时间独立制作了它,并将其授权给他工作的公司。他们支付了他所说的“微不足道的一次性费用”,该费用成为微软娱乐包系列的一部分,旨在表明Windows与大型企业一样适合家庭和小型企业。第一个 Microsoft Entertainment Pack 非常成功,以至于 Microsoft 随后又发布了三个,其中 SkiFree 在 Microsoft Entertainment Pack 3 中首次亮相。



“Windows 环境下的乐趣和游戏。”

Microsoft Entertainment Pack 包含的游戏非常普遍,例如扫雷和空当接龙,很难想象早期的 Windows 没有它们。除了随 Microsoft Entertainment Pack 3 一起提供外,SkiFree 还包含在 Gamesampler 中,该 Gamesampler 附带 Verbatim 品牌软盘包。

我记得在 20 世纪 90 年代,家乐氏 (Kellogg's) 曾多次宣传过“最佳微软娱乐包”磁盘,其中包含装在麦片盒上的 SkiFree。我的祖母试图用它来给我一个惊喜,她收集了盒子顶部并寄了现金来购买家乐氏提供的一款游戏。遗憾的是,我最终得到的磁盘上没有 SkiFree,这让我更加想要它。

传说有一种方法可以让第三个雪人出现,但我从未见过。

现在看起来很简单,SkiFree 比 Solitaire 或 Minesweeper 更神秘。当雪人吃掉我时,我总是感到不安,并且永远不知道如何避免它。我天真地认为,如果我只是曲折或放慢速度,直到雪人出现,然后再加快速度,我就能“保存”我的速度,并在闪电般的速降滑雪涡轮增压中超越它。在那些日子里,你无法向谷歌提出查询并立即获得游戏相关问题的答案,而大型论坛仍处于起步阶段。当你需要游戏方面的帮助时,你必须希望它出现在杂志上或者你的朋友知道该怎么做。不然你就真倒霉了。

不幸的是,当我还是个小女孩的时候,我的朋友都不关心电脑游戏(或一般的电脑),所以从他们那里得到解决方案是不可能的。电脑杂志忙于谈论最新的“真实”游戏,而常常不关心像 SkiFree 这样的游戏。相反,我不得不以 28.8k 的速度上网寻找解决我的 SkiFree 困境的方法——也就是说,当我被允许的时候。

官方表示

按照官方说法,这是一个可憎的雪怪,但雪人更好,因为它是一个四个字母的词。

自从 SkiFree 存在以来,就有人在互联网上谈论它。除了向您展示如何在跑步开始时重新启动、转弯和暂停的控件之外,它几乎没有提供任何文档。这导致了许多关于如何“击败”游戏的理论。当然,没有实际的方法可以打败它——赛道只是循环——但这并不能阻止人们发誓,如果你滑雪了很长时间,你就会以某种方式到达终点。

一旦玩家发现赛道是环形的,获胜条件就变成了超越雪人。当你超过2000米后,可恶的雪怪开始追赶你,而且速度快得离谱。如果你设法远离它一段时间,第二个就会出现。传说有一种方法可以让第三个雪人出现,但我从未见过。

关于如何逃离雪人有多种理论,但据我所知,目前唯一有效的理论是一种互联网迷因。作为 这部XKCD漫画 显示,在玩 SkiFree 时按“F”可以让你走得更快。无论你是否使用这个技巧,如果你撞到障碍物,你仍然会被雪人抓住并死亡。一些顽固的 SkiFree 玩家(是的,他们确实存在)考虑使用速度提升作弊,并坚持认为,超越雪人的唯一方法实际上是在正常速度下进行。

SkiFree 没有故事,但这并没有阻止粉丝们写作 SkiFree 同人小说 我建议您自行承担阅读的风险。上面还嵌入了一段精彩的视频,展示了雪人攻击如果发生在现实生活中会是什么样子。近 30 年后,这个小游戏仍然激发着创造力。

SkiFree 最终来到了 Game Boy Color 和 Mac,但源代码在 90 年代中期丢失了。幸运的是,2005 年 Chris Pirih 再次找到了源代码,并将游戏更新为可以在现代 Windows 计算机上运行。他已将其发布在他的网站上 免费 ,所以如果你想怀旧,或者以前从未玩过,你可以在那里抓住它。谁知道?你甚至可能会带着一些关于如何击败讨厌的雪人的新理论回来。更奇怪的事情发生了。

热门职位