（图片来源：2K / Gearbox Software）
出于病态的好奇心和 哦嘿，那在我的游戏库里 在那一刻，我刚刚重玩了《永远的毁灭公爵》，距离它破纪录的延迟上映 12 年后。我有意见。
不仅仅是因为《DNF》像你记忆中的 2011 年那样恐龙般、过时，充斥着大量的下流笑话、粗俗的俏皮话、充满狡猾咒骂的对话，以及衣着暴露的女性（以及对她们的描绘）几乎每 30 秒就会攻击一次屏幕。
那东西很重要。但令人痛苦的是，这场比赛最终严重浪费了杜克大学本可以凯旋的回报，这次重播在我脑海中清晰地体现了这场比赛一直以来最大的问题是什么，以及它如何埋葬了本来可以更好、更长久的比赛。 -等待归来。这也是我们首先需要解决的问题，才能看到杜克凯旋归来，而不是成为经常令人畏惧的 DNF 之王。
最后，我也有意见，因为实际上，我的重玩也表明这款游戏并不是许多评论者最初所称的车祸。 DNF 中确实有很多乐趣，只是你必须经历很多平庸的游戏玩法和大量的废话才能找到它。
那么，在这里，我会在重玩后详细分析我对《DNF》的好感、坏感和彻头彻尾的丑陋，并提出我认为需要做些什么才能让国王回来。
不过，在我们开始讨论之前，这里有一个《永远的毁灭公爵》官方预告片，如果您以前从未玩过或者只是需要复习一下，那么值得一看。
又丑又缺少技巧
我们先来处理一下DNF中我认为非常丑陋的东西。你猜怎么着，对女性的描绘仍然是 糟糕的 在这场比赛中。当她们不是半裸的无脑杜克追星族时，她们就是陷入困境、需要拯救的被动少女，对她们来说，没有什么比这更有趣的了。这是一款游戏 绝对地 仅仅从一个尖锐、机智的女性角色中受益，除了想与杜克大学合作之外，还可以与任何其他机构合作。只是，你知道，与杜克大学的宝贝们形成鲜明对比。有人要刺穿杜克这个角色的男子气概和过度疯狂，以及游戏中实际发生的事情，那就是外星人正在绑架地球上的女性。
你救了这个和你一起被困在坠落电梯里的女人，在尖叫着求救后，她立即回答说：“我随时会和你一起下去”。（图片来源：未来）
这将是一个很好的方式来将语气作为讽刺，而不是超级英雄崇拜游戏，有意无意地错误地陷入其中。地下城与勇士是 远的 当然，这是唯一一个存在这个问题的电子游戏，《侠盗猎车手 5》中几乎所有女性故事角色的描述都极其糟糕，但这里的问题仍然非常非常明显。这极大地伤害了游戏。
是的，好吧，我们都知道杜克在他的世界里是一个女人的男人，这是他的阿尔法狗伎俩的一部分，他总是追逐她们，许多人也不可抗拒地迷恋他（大多数男人也是如此！），所以我展示这一点没有任何问题。他们应该在比赛中。但在《地下城与勇士》中，一切都只是糟糕的、有辱人格的描述，这让一切感觉有点无味和《休闲套房拉里》的肮脏。
至少你不必在整个游戏过程中一直听这两个人的声音。（图片来源：未来）
这一点在游戏中杜克退回到他梦想的、心灵宫殿脱衣舞俱乐部的部分得到了最概括的体现。你在这个地方所做的就是四处闲逛，在随机获取任务中寻找一些物品，当然停下来喝啤酒、打嗝、小便，而脱衣舞娘则在你周围做着他们的事情。当你艰难地四处走动并最终收集到物品后，你就会醒来。最可恶的不是旋转的多边形脱衣舞娘，而是整个序列没有任何乐趣。想想杜克的内心世界他们可能会去哪里：这太无聊了。
在《永远》中，你可以进行惊人的排尿量。但你看，能尿尿就是个笑话！开始笑。（图片来源：未来）
大量的便便和小玩笑，尤其是在游戏开始时，也很荒谬。我绝不反对使用这种下流的幽默，但认真地说，DNF 不仅做得太过分，而且还会把你淹没在粪便和尿液中。是的，是的，我们明白了，厕所隔间里有一个人拼命地想把一个人挤出来。但《地下城与勇士》就像是，‘但是听听那个家伙在厕所里挣扎的声音！这不是很搞笑吗！他真的便秘了！哈哈哈！让我们将音效循环播放，以便您反复听到它！男孩，那是喜剧黄金！
旁白：事实上，这并不是喜剧黄金。
某些武器（例如霰弹枪）比其他武器使用起来感觉更好，也更有趣。（图片来源：未来）
同样丑陋的是杜克在这款游戏中的许多俏皮话，伴随着一系列男子气概的咕哝，常常导致粗鲁、无趣的侮辱，一个很好的例子是，“吃屎去死！”没有魅力或智慧，一遍又一遍地重复时，结果就是对角色的侮辱，一个看似精神变态的公爵热衷于将谋杀和死亡带给所有阻碍他的事情，并以此为乐。
是的，杜克被认为是地球不情愿的救世主，是的，我确实想用他 80 年代动作电影英雄风格的滑稽武器来实施暴力，但杜克的这些演讲导致了我不认为的真正的语气转变作品。游戏需要更多 80 年代动作电影风格的俗气俏皮话，而不是咕噜咕噜的死亡心理。
例如，在游戏后期，当杜克拿到叉车时，在将其撞向敌人后，他打趣道：“叉开！”。我就是这个意思。就我个人而言，我想要更多那种俗气的双关语，而不是“吸下去！”。
另一个炮塔坐落在平淡的背景下。无聊的。（图片来源：未来）
Forever 核心的糟糕引擎和设计
就游戏玩法而言，这是一款披着2011年游戏引擎线程的老式90年代射击游戏，但这并不意味着它在发布时就是一款好看的游戏。它在当时看起来已经过时，而在 2023 年的今天，游戏引擎看起来常常很糟糕，角色模型丑陋，关卡平坦、平淡，大部分都是基于走廊的。想到这个游戏就出来了 四年后 《孤岛危机》至今看起来依然华丽，确实给这个家带来了沉重的打击。游戏的视觉效果很差。
更多的男子气概千篇一律，吐出毫无新意的胡言乱语。（图片来源：未来）
一款游戏在重新开发过程中多次重新启动，以便它可以采用更新的图形引擎，以免看起来过时，这感觉几乎是合适的，但最终看起来（并且仍然看起来）确实平淡无奇并且过时了。部分。 《毁灭公爵 3D》中基于精灵的角色在 2011 年发布到《永远》之后几乎没有幸存下来，这对游戏造成了损害。
狙击枪的使用感很好。（图片来源：未来）
就纯粹的 FPS 游戏玩法而言，游戏的射击充其量也只是中等水平，某些武器感觉很好用，而其他武器则感觉明显不佳。关卡是非常线性的，如果很多不是基本上没有灵感的射击走廊或检查站竞技场，里面充满了产卵的敌人，其中许多要么很容易杀死，要么是廉价的快速子弹海绵，那就很好了。当我们进行关卡设计时， 那些 门真的需要看起来像肛门吗？我们真的需要那个令人畏惧的三排胸老板吗？答案是大写锁定NO。
在无聊、毫无特色的屋顶上与一波又一波无聊的敌人战斗。伟大的。（图片来源：未来）
然而，敌军的失败最严重的地方是当游戏经常让你站在炮塔后面时。这些定位球实在是太脱离实际了，一点也不有趣。你坐在炮塔后面，把一把听起来很糟糕的枪扔进一波又一波又无聊又丑陋的敌人中，直到枪过热。冲洗并重复。这是可以想象到的最无聊的射击场，无论你是击落外星飞船还是消灭一波又一波的猪警察，这仍然是我非常讨厌不得不做的事情。
我非常讨厌这个廉价又无聊的老板。（图片来源：未来）
Boss 也不是 Forever 的强项，常常是平淡无奇的子弹海绵。很多时候，我厌倦了卸下身上所有武器的所有弹药，除了拳头之外什么都没有，只能在敌方火力下拼命地绕着boss竞技场跑来寻找任何类型的弹药或炮塔，DNF 绝对喜欢的。
我喜欢遥控汽车游戏部分。（图片来源：未来）
不过，《永远》中也有美好的时刻
有趣的是，当我重玩 DNF 时，游戏会从你手中夺走一把枪，从你嘴里夺走一句粗俗的俏皮话，让你控制一辆车辆。间接引导小型遥控汽车抓取能量电池，让杜克在小型化时亲自驾驶遥控汽车，以及在高速公路上驾驶自己的全脂怪物卡车时。它的操控性或任何东西都不是令人惊叹的，毫无疑问，大部分车辆动作都源自《半条命 2》出色的车辆部分，但仍然如此。
我驾驶杜克的巨型卡车比记忆中更有趣。（图片来源：未来）
我什至不介意多次停下来给车辆加油，这在更多的四轮驱动屠杀之前可以起到一点射击/平台转移的作用。杜克将汽油罐燃料倒入卡车时的动画等小细节增添了其他地方所缺乏的魅力和奇思妙想。
用微波炉制作一些爆米花。增加你的自我。（图片来源：未来）
游戏中另一个对我来说也很突出的机制是杜克的自我仪表。这个仪表是杜克的生命值条，但它可以通过在游戏中执行导致自我提升的动作来巧妙地放大（这样你就更难被杀死）。因此，在《地下城与勇士》中，你可以在镜子中欣赏自己，射击三枪，而不是像在许多游戏中那样，只是走过一个强化道具来扩大你的生命值，或者在商店中购买升级。篮球场上的指点、赢得扑克游戏、对着镜子欣赏自己、用微波炉加热爆米花等等。在游戏世界中寻找提升我健康状况的潜在方法是很有趣的。我已经忘记了这一点，但这是一个非常巧妙的机制，应该出现在更多游戏中。
厨房部分是一个令人难忘的游戏亮点。（图片来源：未来）
还有一些令人难忘且执行良好的关卡部分。例如，《杜克汉堡》中有一段情节，杜克被缩小到微型尺寸，但必须在充满水且通电的厨房里行走。所以基本上你不能碰地板。
因此，在关卡中，小杜克在厨房周围进行平台跳跃，通常以幽默的方式进行，例如跳过热盘上的汉堡面包或从抹刀上跳板，以到达负责给水供电的电源。当你在厨房里前进时，也会发生一些战斗。这是一款出色、执行良好的游戏，充满乐趣且充满毁灭公爵 3D 角色，但它持续约 5 分钟。我想要更多这样的东西。
冻结射线使用起来很有趣，但在游戏中出现得太晚了。（图片来源：未来）
我很喜欢用冻结射线冻结敌人，然后将它们粉碎成小块，但直到游戏进行到大约三分之二时你才能获得这种武器。另一种有趣的武器是收缩射线：我的意思是，如果你不喜欢缩小敌人然后将他们踩在脚下，也许你不应该玩喜剧 FPS 游戏。
乘坐铁轨很有趣。（图片来源：未来）
尽管轨道上的序列存在明显的局限性，但游戏的矿车部分也很棒。它让我想起了《夺宝奇兵》、《末日神殿》和《The Rock》等经典动作冒险游戏中的所有经典矿车片段。
在这些时刻，灰色的室内走廊/房间和空荡荡的竞技场退居二线，而《永远》因此变得更加丰富多彩。
不太健康的霍尔瑟姆双胞胎。（图片来源：未来）
解决永远最大的问题
撇开游戏的其他问题不谈，在我看来，《DNF》的剧本（以及基调）是它最大的问题，因为它根本没有应有的有趣和尖锐，而且经常陷入严肃和严肃之间的困境。讽刺的。这是不一致的。你不断地问自己，这个游戏是在自嘲、自责，还是真的认为这很酷、有趣、有趣？因为大多数时候这并不好笑。
从游戏早期开始就可以看出这句话，当时杜克被小型化，所以他真的很小。你在杜克赌场接近一位女士和她的儿子，儿子说：
“哇，好小啊！”
然后女人用性感的声音说道：
“我知道该把他困在哪里”
嗯，好的。是啊，搞笑。
稍后，这是另一个例子。两个女人再次看到了杜克的缩影，其中一个说道：
'啊，你真可爱。我可以把你像小宠物一样放在口袋里随身携带。
然后另一个人用性感的声音补充道：
“是的，你的热口袋。”
太棒了，又一次尝试让完全相同的想法成为一个笑话。但这东西并不好笑，只是超级令人畏缩。
更多令人畏缩的对话即将到来！（图片来源：未来）
游戏一开始还有一个。逐字逐句地，我只能假设这应该是你在关卡中听到的第一件有趣的事情，一个士兵 NPC 直接对你说话：
“杜克，很高兴见到你。我知道退休废话只是废话。去他妈的退休生活。我刚刚帮我的朋友找到他的妻子回来，天哪，真是个该死的女人。”
再说一次，这应该是对有男子气概的阿尔法狗海洋类型的讽刺吗？或者我们应该同意，这个家伙的朋友确实是一个关心寻找自己妻子的胆小鬼？有老婆就不好了吗？关心你的妻子会让你变得阴户吗？杜克什么也没说，游戏也没有指示，我们也不确定。这种感觉在DNF中多次重复。
不，这不是一个好主意，伙计们。（图片来源：未来）
在整个游戏中，DNF 的对话就好像 方式 比实际情况更有趣。这让我想起了 2022 年的《High on Life》，这款游戏自始至终都在传达这样的信息：它认为自己的剧本和笑点很搞笑，但实际上，它们非常平庸，而且经常偏离目标。我们《High of Life》的评论家得出的结论是，这款游戏“不断地寻找笑话，只是偶尔提供它”，这绝对感觉它适合《永远》。
这不仅是一个令人畏缩的 Boss 设计，而且击败起来也令人愤怒且不满意。双重失败。（图片来源：未来）
更糟糕的是，虽然它忙着浪费机智和滑稽讽刺的机会，但它却厚颜无耻地经常试图取笑别人。 其他 游戏。不仅仅是糟糕的游戏，还有一些有史以来最具里程碑意义的游戏，例如《半条命》和《光环》。哦，虽然它制造了这些笑话，但它却为你提供了比那些交付的游戏更糟糕的游戏版本。
杜克说，“我讨厌阀门谜题”，而《Forever》则让你做一个平淡无奇的阀门谜题。（图片来源：未来）
例如，在众多滑动中的一次，杜克接近了一系列需要弄清楚才能进步的阀门，然后说“我讨厌阀门谜题”，显然是以一种应该给阀门带来阴影的方式，半衰期。但随后游戏会强迫你完成这个阀门谜题，这是阀门谜题的平庸、蹩脚的山寨版。不要向玻璃屋扔石头。
也许杜克在游戏中玩的版本比我们玩的《永远》更好。（图片来源：未来）
重播《永远的毁灭公爵》：要点
公爵什么 总是 对美国动作电影英雄的模仿，一个讽刺的角色，从那些把自己看得超级严肃的荒谬属性中取笑。虽然《毁灭公爵 3D》很难被形容为一部诙谐的杰作，但它的语气绝对保留了那种自嘲式的讽刺撒尿的语气。
但在 DNF 陷入困境的发展过程中，它忽视了这一点，杜克被过度地变成了一个我们应该尊敬的角色，并认为在现实世界中实际上很酷且令人向往。
所以，如果杜克要以一个合适的新版本回归（这感觉像是一个巨大的远景），那么首先也是最重要的剧本确实需要回归到自我意识、讽刺的味道，以及很多更有趣、更诙谐。杜克的悲剧在于，《DNF》将这个角色塑造成了他的批评者一直认为定义他的角色，而不是他可能成为的某种流行文化的荒诞镜子。也许少开一些关于小便的笑话也会有帮助。
